Сорок лет. Сорок лет она мыла полы в этих коридорах. Сорок лет меняла постельное бельё, выносила судна, слышала «поторопись» вместо «спасибо». И в последний день — в самый последний — Ираида Семёновна вызвала её к себе в кабинет и бросила на стол конверт. — Это тебе на память, Валентина. Можешь идти. Дольше задерживаться не вижу смысла. И руку не протянула. Даже не встала из кресла. Валентина взяла конверт. Внутри — открытка с принтером «Спасибо за труд» и тысяча рублей. Тысяча. За сорок лет. Она улыбнулась...