Этот белый шуршащий пакет с красным логотипом какой-то аптеки я не забуду до конца своих дней. Внутри лежала его разорванная рубашка, пропахшая бензином и чем-то резким, медицинским, кожаный ремень, ключи от машины, наш домашний брелок в виде забавного кота и два телефона. Один — его привычный, в черном чехле, с треснувшим защитным стеклом. А второй… Второй я видела впервые в жизни. Это был простенький, недорогой смартфон без чехла, абсолютно гладкий, словно кусок мыла. Медсестра, усталая женщина...