В 1954 году сказка Николая Николаевича Носова «Приключения Незнайки и его друзей» произвела среди читателей настоящий фурор и прочно вошла в золотой фонд советской детской литературы. А уже в начале 1955 года писатель поведал «Литературной газете», что собирается «работать над научно-фантастической повестью о последних достижениях и перспективах развития советской науки в области ракетоплавания и телемеханики...». Что это будет за "научно-фантастическая повесть" Носов не уточнил. Хотя тема полёта в космос уже будоражила умы, многим всё ещё казалось, что это случится далеко не скоро...

Когда я выходила за Толю, мне казалось, что я выхожу замуж не за человека, а за билет в новую реальность. Не просто шанс, а глоток воздуха после удушья. Мне казалось, я шагала в сторону света — туда, где тихо, где никто не рвёт на себя одеяло, не пилит за немытую чашку, не орёт из-за пустяков. Хотелось дома, где пахнет корицей и книгами, а не злостью и упрёками. Где вечера не обрываются скандалами, а начинаются с мягкого пледа и горячего чая. После моего детства в тесной однушке, где вечно не хватало не только пространства, но и тишины, любви, уважения — я мечтала хотя бы не быть мишенью...