Лист лежал на кухне, прижатый ключами, которые месяц назад выдали Светлане. Ольга сначала решила, что золовка напомнила о забытой вещи. Она сняла куртку, вымыла руки и только потом развернула бумагу. Первая строчка была подчёркнута. «Так гостей не принимают». Ольга прочитала её ещё раз. Утром они спокойно попрощались. Светлана попросила пакет для детских ботинок и уточнила, куда положить постельное бельё. Ни слова о том, что недовольна. Теперь на кухонном столе лежал целый лист претензий. Месяц назад сестра Павла позвонила вечером...