Да, да, именно так мне было сказано, прямо с порога: - Я с домашним заданием, но я не знаю, как его делать, потому что учительница стерла с доски всю тишину. А когда она ее стирает, то ничего не объясняет, а просто дает очень большое задание. Про задание-то я поняла сразу, а вот про тишину – нет. ) А мне девочка опять: - Тут, на странице, три номера. Я вообще ничего не поняла. Я говорю: - Погодите, с домашним заданием сейчас разберемся. Вы мне про тишину объясните. Что за тишина? Почему она на доске?...

Пока я тут на даче в школьные каникулы ударными темпами закрываю сезон, погода соревнуется со мной - кто вперед успеет. Я - посадить все луковичные и укрыть розы? Или циклон завалит тут всё мокрым снегом? Золотая осень продержалась в моем саду ровно один день. Назавтра весь багрец вишни и золото абрикосов посшибало ветрюгой, заодно раскидав по саду горшки, приготовленные на крыльце для посадки первоцветов. Смаковать в третей декаде октября и нечего, и некогда. И цветы уже - поштучно. И фотографий мало...