Вы замечали странную вещь: люди редко ностальгируют по "колбасе вообще" или "конфетам вообще", но легко вспоминают конкретные символы - пачку с животным, знакомую форму, характерный запах из кухонного шкафчика. И почти всегда эти воспоминания звучат так, будто речь не про еду, а про уверенность: было понятно, что ты покупаешь, как это должно выглядеть и каким будет результат. У советского быта таких якорей было немного, и потому они держатся в памяти крепче. "Чай со слоном" и кисель в брикетах - из этой породы...