Конь проламывает белые ворота городка, и комья летят в толпу, где в тяжёлой шубе стоит Александр — младший брат Василия Сурикова. Позировал он в Красноярске, куда художник приехал летом 1889 года вдовцом, с дочерьми и с той фразой, что написал брату после смерти жены: жизнь разбита, что будет дальше — не представляет. Сурикова помнят по тяжёлым историческим полотнам, где толпа провожает обречённых. Этот холст — единственный большой у него без истории и без беды, и написан он в самые тёмные для художника годы...