Инна считала Свету подругой. Двенадцать лет рядом, чаепития по пятницам, совместные отпуска. А потом Света забрала у неё мужа. Но вернула быстрее, чем Инна успела привыкнуть к пустой квартире. Инна нашла волос на его рубашке в среду. Светлый, длинный, с характерным завитком на конце. Она держала рубашку двумя пальцами, как что-то чужое, и смотрела на этот волос, пока чайник не закипел и не щёлкнул. Она знала, чей это волос. Двенадцать лет дружбы со Светой. Чаепития по пятницам, совместные поездки на море, одинаковые брелоки на ключах, купленные в Анапе в 2019-м...