— Ты вообще слышишь себя? — Я говорю как есть, Лена. Эта квартира не может быть только твоей. Она даже не сразу поняла, что именно в этих словах её ударило. Не «квартира» — это было ожидаемо. Не «не может» — Максим часто говорил так, будто мир обязан подстраиваться под его интонации. А вот это спокойное, почти будничное «только твоей» — как будто речь шла не о доме, а о чашке на кухонной полке. — Повтори, — сказала Лена и медленно положила телефон экраном вниз. — Прямо сейчас повтори. Максим стоял у окна, лицом к серому двору, где с утра кто-то без конца заводил и глушил машину...