«Это праздник со слезами на глазах», – вот что такое одиссея: не просто возвращение, но слишком затянувшаяся дорога домой с многочисленными препятствиями. Причем в качестве препятствий могут выступать и обстоятельства, и люди. Так происходит с теми, кто, как в ленту Мебиуса (например, в рассказе Xyлио Кортасара), попадает в круговерть событий… а они затягивают его… «И никуда, никуда нам не деться от этого». Давайте вспомним самые яркие примеры странников, дорога которых уж очень затянулась, конкретно из советского кино...

Если вы смотрели советский мультфильм «Про Сидорова Вову» (1985), то, скорее всего, улыбались. Юмор, гротеск, армия, заботливая мама, дедушка с ружьём, которые буквально «служат» за своего незадачливого Вову. Но давайте посмотрим глубже. Что это – просто сатира или тонкий способ скрыть настоящие проблемы армии? В армию приходит Вова. С ним – вся семья. Мама за него гладит форму, дедушка марширует, бабушка кормит. Вова ленив, инфантилен и абсолютно не готов к службе. Но – внезапно! – к концу мультика он «взрослеет», осознаёт свою ответственность, и всё заканчивается на мажорной ноте...