Мужчина, который находится рядом, — брат, муж, отец, друг, — он улыбается, шутит, легко отвечает, что "всё нормально", когда ему задают вопрос о его состоянии. И окружающие, возможно, верят этим словам, принимая их за чистую монету. Но мало кто видит, что на его спине лежит тяжёлый крест. Этот крест невидим для глаз, он не создаёт шума, не требует внимания, не становится предметом спектакля или публичной демонстрации страдания. Он просто есть. Мужчина просто тащит его, день за днём, год за годом...

Немцы ждали. Пулемёты, миномёты, артиллерия, всё било по узкой полосе высадки. Катер Евдокии получил прямое попадание за 100 м от берега. Взрыв разворотил борт, вода хлынула внутрь. «Прыгаем!» — крикнула она. И первая прыгнула в ледяную воду. До берега добрались 20 человек из тридцати пяти. Остальные утонули: ранцы, оружие, мокрая одежда тянули на дно. Евдокия вытащила троих, ныряла в ледяную воду, хватала тонущих за воротники, тянула к берегу. Старшина Макроусов потом говорил: «Я думал, она ряхнулась туда-сюда, туда-сюда, как утка какая»...