Аня просится к строгой бабушке, Миша к доброй, и муж Елены уверен, что всё просто. Но две фразы детей рассказали ей совсем другую правду о том, чего им не хватает. Я записала эту фразу в дневник ещё на парковке, на обороте магазинного чека. Боялась забыть, как именно она прозвучала. Мне тридцать два года, и дневник я веду с одиннадцати лет, с тех пор как мне подарили тетрадь с замочком и ключиком. Замочек давно сломался, а привычка осталась. Сейчас я открываю эти записи, как врата в тот год, когда я наконец поняла своих детей...