Кто в детстве не слышал страшилки про «черную руку», «старуху с красными глазами», и так далее? Я, к примеру, сам их вовсю рассказывал. Но что самое забавное — любимую страшилку про «железную руку» я не придумал, и не подслушал еще у кого-то, а прочитал во взятой из маминого шкафа книжке, а именно — 21-м томе «Библиотеки современной фантастики», посвященном рассказам о всякой чертовщине и небывальщине. Речь идет о рассказе Жана Рэя «Рука Гетца фон Берлихингена». Гетц (точнее — Готфрид) фон Берлихинген — реальный исторический персонаж, проживший невероятно насыщенную жизнь. Настоящий «пес войны», прошедший сотни междоусобных войн, крестьянские восстания, Реформацию, легендарный рыцарь и военачальник. С пятнадцати лет и до самой смерти — почти 60 лет на войне! В одной из осад он потерял правую руку, и опытный кузнец изготовил для стальной протез, настолько продуманный, что Берлихинген мог держать при помощи протеза оружие и по слухам даже писать, то есть управляться с таким нежным предметом, как перо! Впоследствии протез был улучшен — немудрено, что о «железной руке» поползли разнообразные слухи, один из которых нашел отражение в рассказе. Протез в рассказе Рэя после смерти рыцаря продолжает жить своей жизнью, гоняясь за неудачливыми хозяевами и убивая их, словно стальной демон. Рассказик совсем короткий, но когда я в пионерлагере рассказывал эту байку после отбоя, она обрастала у меня самыми чудовищными подробностями… А вам в детстве доводилось слышать эту страшилку?