Фильм рассказывает о женщине, живущей внешне спокойной, почти идиллической жизнью: дом, партнёр, семья, быт. Но за этой оболочкой скрывается медленно нарастающее внутреннее разрушение. Героиня сталкивается с материнством, изоляцией, утратой себя и невозможностью выразить то, что с ней происходит. Это не история одного конфликта или одной трагедии. Это процесс распада, растянутый во времени. Камера наблюдает, как любовь, которая должна быть опорой, превращается в давление, а близость — в ловушку...