Все тайное рано или поздно становится явным. Но это знают взрослые, и даже взрослых эта истина сдерживает не всегда. Что говорить о детях. Искушения подстерегают их каждый день. Мама запрещает есть много конфет, а я съем...

Девочке 9 лет. Долгий путь, миллион занятий, сотни тысяч рублей, море слёз. Мы работаем уже два года. Медленно, трудно, но речь идёт. И однажды мама, глядя, как дочь в сотый раз, с той же интонацией, с теми же жестами проговаривает целый монолог из мультфильма, тихо говорит: — Будь проклят тот день, когда я включила ей мультик. Я молчу. Она продолжает: — Она может повторить любой диалог из любой серии. С выражением. С паузами. Смеётся вовремя. Плачет, когда грустно. Но спроси её «Ты хочешь чай» — молчит...