В среду вечером, когда я, Алина Сергеевна, сорок два года, вернулась домой из офиса, путь к вешалке был перекрыт. Прямо посреди узкого коридора высилась пирамида из пяти картонных коробок, перетянутых упаковочным скотчем. Сверху красовался мой кухонный комбайн, который я не доставала из шкафа с прошлого Нового года, а под ним — стопка моих любимых книг по архитектурному дизайну. Я замерла, сжимая в руках ключи. В квартире было тихо, но этот тихий гул чужого присутствия ощущался кожей. Из кухни донеслось позвякивание тарелок...