Марк Твен в одном из своих шутливых рассказов написал примерно следующее: «Один или двое моих друзей как-то мельком упомянули, что если бы я написал автобиографию, и у них вдруг выдалась свободная минута, они, может быть, и почитали бы её. Не в силах отказать настойчивым просьбам читающей публики я и написал вот это!» Ну, у меня всё обстоит ещё круче: мне до сих пор ни один из знакомых не сказал: «Когда же ты, Андрей, напишешь свою автобиографию? А то с туалетной бумагой сейчас напряжёнка»! Так что...