В деревне Заречной жизнь текла тихо и размеренно. Летом — сенокос, зимой — посиделки у печки. Но однажды случилось то, что всколыхнуло весь народ. Старушка Агафья, живущая на краю деревни, обнаружила, что ее куры перестали нестись. — Совсем обленились, — ворчала она, подсыпая зерно в кормушку. — Раньше по яйцу в день, а теперь — хоть шаром покати! Соседка Марфа, зашедшая на огонек, только головой покачала: — У меня тоже. Думала, лиса таскает, а гляжу — ни следов, ни перьев. В тот же вечер разговор подхватил дед Ерофей, сидевший на завалинке с гармошкой...