Микрофон в руках ведущего издал противный визг, заставив гостей за столами поморщиться и отставить бокалы. Тамада в блестящем пиджаке, сшитом будто из обивки старого дивана, настойчиво тыкал устройством в мою сторону, ожидая тоста. Я сидела за седьмым столом, зажатая между троюродной теткой жениха из Сызрани и его бывшим одноклассником, который уже успел опрокинуть на себя салатницу с оливье. Моей главной задачей на этот вечер было сохранить лицо и просто пережить эти два часа. Игорь, мой бывший муж, восседал во главе стола, сияя, как начищенный медный таз в солнечный день...