Настоящая инженерная легенда редко рождается в стерильной чистоте КБ. Чаще — в условиях жёсткого компромисса между тем, что нужно, и тем, что можно. История советского снегохода началась не с ТЗ и чертежей, а с трёх канадских «Ски-Ду», привезённых в Москву в начале семидесятых. Это была настоящая тактическая разведка. Страна, чья жизнь на две трети зависела от снега, не имела своего массового вездехода для него. Приоритеты были другими — космос, ракеты, танки. Снегоход оставался экзотикой. Когда же задачу спустили вниз, время на фундаментальные разработки уже кончилось...