Снова оглядевшись, Витя рассмотрел за оградой пансионата какой-то дом с горящим в окнах светом, электронные панели которого почему-то вместо привычных мультфильмов показывали огромное число разных цифр и каких-то непонятных слов, расположенных совершено беспорядочно. «Интересно, а кто там живёт?» — спросил сам себя Булкин и направился за ответом прямо к этому дому. В одном из окон он рассмотрел пожилого человека с круглыми очками на носу, одетого в свитер и старые, порядком потёртые джинсы. Дед...

Павел Булкин сына своего, Митю, воспитывал настоящим мужчиной. С рождения Мите было строго запрещено хныкать, жаловаться на тяготы жизни и пускать слезу. Нече, говорил ему отец. Нече насморк свой тут развешивать. Когда ты ревешь, то сразу хочется называть тебя не Митей, а Маней. Или вот даже Мирабеллой. Очень неприятно видеть слезы у мужика. Хуже них, слез этих, только в куклы играть! Тьфу это все. Мы, Булкины, издревле славимся нордическими характерами.  И Митю своего Павел приучал к сугубо мужским занятиям - любить до дрожи "Жигули" седьмой модели, качать трицепс и драться...