11 сентября российскому мультипликатору Гарри Бардину исполнился 81 год. В день рождения режиссера мы вспоминаем его лучшие мультфильмы и размышляем о том, как трудно, но важно быть свободным. «Банкет», 1985 О дне рождения и сопровождающем его застолье Бардин снял «Банкет» — едкую сатиру о пьяном русском разгуле и несвободе человека от социальных стереотипов. Сюжет прост и узнаваем: гости собираются, чтобы поздравить некоего Василия Петровича. Каждый из них смачно выпивает и закусывает, все больше показывая свое пренебрежение к имениннику...

1 Замечательной чертой человеческой культуры является то, что метафоры и художественные образы порой пробуждают в сознании воспринимающего смыслы, сознательно вроде бы и не закладываемые в них их авторами. При недавнем очередном просмотре знаменитого мультфильма Болеро обнаружил такой нюанс. Внутренняя реальность этого произведения строго разделяется на два пласта. Когда главный персонаж (будем называть его Дракончик) присутствует в кадре – там больше ничего не происходит. Всякая живность (жучки-паучки,...