– Света, подожди, – Катя сжала телефон. – Вы уже едете? А когда… то есть, вы вообще предупредить не могли? В трубке раздался смешок, лёгкий, но с ноткой самоуверенности, от которой у Кати внутри всё сжалось. – Да ладно тебе, Катюш! Мы же семья! – Светка явно не видела проблемы. – Вадик с работы отпросился, дети в восторге, что в город выберутся. Через пару часов будем, готовьтесь! Катя медленно опустилась на диван, глядя на идеально расставленные подушки, которые она полчаса назад поправляла с такой заботой...

Сентябрь 2025, Москва. Михаил 15 лет, аутизм, УУО. Мы вошли в наш обычный ритм. Пока имеем такое расписание: школа 4 дня в неделю, вторник выходной. Во вторник у нас рисование в Подольске: 1 час индивидуальное занятие +1 час групповое, всего 1700 руб. Один час Мише мало, совсем. На последнем рисовании у Миши сильно проявилась его фобия - боязнь зеркал. А там в студии одна стена полностью зеркальная. На занятии он ходил боком, сидел перекошенный всем телом, был подавлен и раздражителен. Но когда пришли ребята на групповое занятие - настроение у Михаила выровнялось...