Нож входит в клеевой шов крыла de Havilland Mosquito — «де Хэвиленд Москито» — без усилия, как в размокший картон. Машина стоит на бетоне третью неделю и не сделала отсюда ни одного боевого вылета. Шов разошёлся сам: без удара, без перегрузки в вираже, без единой пробоины. Февраль 1944 года, аэродром Йелаханка в Индии. Здесь формируют 1672-е подразделение переучивания на «Москито» — No.1672 Mosquito Conversion Unit, — и первые же машины начинают выходить из строя в тропиках. Через десять месяцев по этим отказам выйдет отчёт официальной комиссии, и он назовёт виновным сезон дождей...