Съёмки фильма, Париж, 1995 год. Жанна Моро стоит перед камерой в полумраке павильона, на ней лёгкий шёлковый халат. Ей шестьдесят семь, и через минуту начнётся любовная сцена. Осветители переглядываются. Молодая гримёрша нервно теребит кисточку, кто-то из ассистентов еле слышно шепчет: «Серьёзно? В её годы?» Но Жанна стоит неподвижно, чуть прикрыв глаза, и в этой неподвижности столько силы, что шёпот стихает сам собой. Режиссёр произносит «Мотор!», и она делает то, что делала всю жизнь: существует перед камерой так, будто камеры нет...