В 1996 году молодой режиссер-аниматор Олег Кузовков оказался на отдыхе в Крыму с маленькой девочкой — дочерью знакомых, которая терроризировала весь пляж. В одном из немногих интервью он рассказывал эту историю так: «Ребенок — просто вождь краснокожих. Кто-то, например, курицу ест — она подошла, тоже поела без спросу. Через два дня люди на пляже от нее заплывали за буйки, зарывались в гальку, притворялись мертвыми. Но она мертвых поднимала, зарывшихся из гальки выкапывала, а из-за буйков сами приплывали»...

Уже несколько дней Маша никак не могла отыскать медведя: весь Лес вдоль и поперек избегала. Благо, лапоточки у неё особые были — усталости в них ноги не чуяли: с такой обувкой и не найти? А вот однако ж. И, как назло, запропастился медведь как раз в такой момент, когда у неё аж внутри все крутило, так спросить надо. Дело в том, что Маша сегодня утром вдруг поняла, что ей уже довольно долгое время все столько же лет: время идет, а она все еще девочка тринадцати годков. Никогда не задумывалась об этом, а тут вдруг...