Каша дымилась. Рита заметила это не сразу, а только когда горький запах добрался до прихожей, где она одной рукой завязывала шнурок на ботинке Тимофея, а другой держала телефон. Завуч просила привезти журнал выдачи учебников, потому что проверка, потому что всегда проверка, потому что иначе в этой школе ничего не происходило. – Мам, горит, – сказал Тимофей спокойно, как говорят дети, привыкшие к тому, что утро в их доме пахнет лёгким хаосом. Рита бросила телефон на тумбочку и метнулась на кухню....