Эта история произошла со мной однажды летом. Я обдумывал сюжет очередной книги, прогуливаясь в парке. Дело не клеилось, к тому же, было довольно жарко. Притомившись, я присел на скамейку возле памятника не то героям войны 1812 года, не то победителям соцсоревнования. Есть, знаете ли, такие скульптуры в наших городах, которые изображают неизвестно что, и это была одна из них. Невольно погрузившись в созерцание сего предмета современного искусства, я не сразу заметил девушку, нетерпеливо переминавшуюся с ноги на ногу немного поодаль...