Утром в телевизоре образовалось крайне радостное лицо доктора Малышевой. В компании двоих строгих мужчин она размахивала чем-то похожим на лопнувшую резиновую клизму. - Это мочевой пузырь!- взволновано воскликнула любимая телеведущая,- Теперь благодаря открытию московских ученых все больные с пузырем, будут спасены! Я не выдержал, и захлопал в ладоши. И мне даже показалось, что доктор улыбнулась именно мне, прямо из телевизора. Ну а почему собственно и нет? Онемев от восхищения, я не сразу услышал телефон...

1998 год, лето. Небольшое, полувымершее село. Когда-то здесь была неплохая сельская больница, где проводились даже экстренные операции (уж аппендициты да внематочные всяко оперировали). Потом население сократилось, и максимум, что могли сделать в той больнице - осколок ракушки из пятки вытащить. Тоже неплохо, конечно. Женщина 32 лет, мать двоих детей, ночью встала в туалет. Туалет модели "сортир": деревянная будка с дыркой в полу. На улице, естественно. Ночью женщина выходит из дома, справляет малую нужду, возвращается в тёмный дом...