Мне всегда казалось, что обычные вещи становятся жуткими только в определённом контексте. Например, детский смех, который доносится из пустой комнаты, или тиканье часов в заброшенном здании. Но я никогда не думал, что обычная работа архивариуса в Институте исторического наследия может превратить мою жизнь в нескончаемый кошмар. Всё началось с того дня, когда я получил задание разобрать архивы закрытой в девяностые психиатрической лечебницы, которую местные называли просто «Шестёркой» — по номеру корпуса, который возвышался над остальными зданиями комплекса...

В городе на Неве произошел вопиющий случай, который вновь поднимает острый вопрос о безопасности медицинских работников. Бригада скорой помощи, прибывшая на вызов к мужчине, оказавшемуся в критическом состоянии, столкнулась с неадекватной агрессией и нападением. Вместо благодарности за спасение, медики получили удары и травмы. Все началось с экстренного вызова. Диспетчер получил сигнал о том, что на полу лежит мужчина, находящийся без сознания. Прибывшая на место бригада, состоящая из фельдшера Дмитрия...