Телефон зашёлся в половине седьмого утра, и Вера Павловна услышала только обрывок: «Бабушка, забери нас, мы не хотим тут больше...» — а дальше короткие гудки. Она сидела на краю дивана с трубкой у уха ещё минуту, пока до неё доходило, чей это был голос. Мишкин. Внук. Восемь лет. Перезвонила — «абонент недоступен». — Толя. Толя, вставай. — Она трясла мужа за плечо. — Мишка звонил. Плакал. Сказал, заберите, не хотим больше. Анатолий сел, провёл ладонью по лицу. — Откуда звонил? — Да с дачи же, с Калинкиных дачи, где ж ещё! Они их вторую неделю там держат...