Париж, воскресенье 27 апреля 1578 года, парк Турнель, около пяти часов утра. Шестеро молодых мужчин из верхушки французского дворянства выходят на утоптанную площадку. При них шпаги, кинжалы и та решимость, которую хронисты XVI века привычно именовали «неукротимой доблестью». Позади остаются разбуженные торговцы лошадьми — парк Турнель в этот час служит конным рынком. Впереди — бой, который современники немедленно сравнили с легендарным поединком Горациев и Куриациев. Из шести участников через месяц в живых останутся двое...