– Тридцатое число, Майя. А тут что написано? Двадцать восьмое. Герман держал бутылку кефира двумя пальцами, на отлёте, и жёлтый ценник на крышке смотрел прямо на меня. «Минус пятьдесят процентов». Я сама налепила его обратно, когда разбирала пакет, чтобы вечером записать, сколько сберегла. – Два дня всего, – сказала я. – Он же в холодильнике стоял, ничего ему не будет. – Отравишь ты меня однажды со своими скидками. И швырнул бутылку в ведро под раковиной. Сорок девять рублей глухо стукнулись о дно...