Часть I. Белое платье, чёрные мысли Крестины моей дочери были назначены на двадцатое мая. Я помню эту дату, потому что готовилась к ней как к экзамену — тщательно, мучительно, с дрожью в руках. Я выбрала белое кружевное платьице, крошечные пинетки, ленту для волос. Я пекла пирог с капустой — по рецепту своей бабушки — и расставляла свечи в храме. Мне хотелось, чтобы этот день был светлым. Чтобы он был началом. Чтобы он был прощением. Мою дочь зовут Мия. Ей шесть месяцев. У неё тёмные волосы, как у мужа, и серые глаза — как у меня...