Новую квартиру на окраине Екатеринбурга Лариса обставляла «под бабушкин дом». Муж, Борис, посмеивался: люди из хрущёвок бегут в новостройки за белыми стенами, а его жена тащит в новостройку полированный сервант, торшер с бахромой и хрустальную ладью. Лариса только отмахивалась. Двадцать лет она делала людям маникюр в салоне с белыми стенами и глянцевыми столами. Дома ей хотелось, чтобы было тепло и чтобы у вещей была история. Не хватало ковра на стену над диваном. Объявление она нашла в начале декабря: «Ковёр шерстяной 2х3, отдам недорого...