Связка ключей в прихожей качнулась и звякнула: кто-то отпирал дверь своим ключом. Ирина стояла у плиты, не оборачиваясь, и уже знала, кто это. Потянуло чужими духами и жареным луком из пакета. Воскресенье, шестнадцатое августа, два часа дня. С утра она сварила борщ на троих: себе, мужу и свекрови, которую Валерий позвал «просто посидеть». Про золовку с внуком никто не предупреждал. Ирине было сорок восемь. Двадцать пять лет она вела учёт в типографии, и привычка записывать каждую копейку въелась даже в тетрадку с продуктами...