ПОЛОТЕНЦЕ НА ПЛЕЧЕ Москва, 10 ноября 1998 года. Обычный осенний день с мелким дождём. В Доме актёра готовили сцену к вечернему концерту. Микрофон проверен, программки напечатаны, зрители уже рассаживались в зале. Звезда вечера, 75-летняя Гелена Великанова, назвала этот вечер прощальным. Она сама понимала: и возраст поджимает, и голос давно не тот. Утром она позвонила дочери, сказала, что волнуется, как перед первым выступлением. И добавила тихо: – Или как перед последним. Она зашла в ванную, перекинув полотенце через плечо...