Дело было в селе Клуня. Мужик женился на вдове Груне. У той дочь была. У мужика - своя. Но вместила всех изба. В общем, жили-поживали. Дочек замуж отдать мечтали. Но невзлюбила Груня Машу, так звали дочку мужика нашего. Завалила её работой и шпыняла, когда охота. Вскоре выдумала беду, чтоб жила Маша в лесу. Пусть в землянке прядёт пряжу. Дома много очень сглазу. Так сказала, и сама на дочь родную скосила глаза. Та сопит себе в углу. Вставала поздно поутру. И красою не блистала. И капризна, своенравна...

Вечером, когда Маша не вернулась из леса, Варя забеспокоилась. - Вот ведь дура! Говорила я ей! - бормотала себе под нос девушка. - Зачем Игоря послушала? Игорь, Машин муж, услыхал про богатый урожай грибов и ягод. И чего его так потянуло к Звонаревской трясине, не было понятно ни ей, ни подруге. В бред по поводу так срочно понадобившихся ягод и грибов Варя не поверила. Но Машка, влюбленная до беспамятства в мужа, купилась на его слова, и сегодня рано утром отправилась с ним в лес. Варя всё-таки надеялась, что до трясины они не дойдут...