— Ты опять принесла чеки? — Игорь не поднял головы от телефона. — Вера, у нас что, бухгалтерия на кухне? — Это плитка. Для ванной. Посмотри хотя бы на цифру. — Не хочу смотреть. Это твоя квартира, ты и решай. Вера стояла в дверях кухни с пакетом из строительного магазина. Ручки резали пальцы. Она поставила пакет на табурет, и оттуда выглянул уголок белой плитки, холодной и гладкой, как кусок зимнего неба. — Моя, — сказала она. — Хорошо. А ты тогда чей? Игорь наконец посмотрел на неё. Взгляд у него был усталый и обиженный, как у человека, которого разбудили среди ночи из-за пустяка...