Никто не притронулся к тарелкам. Четверо взрослых людей сидели за столом в квартире на Ткацкой, где немного пахло пылью и старыми обоями, и молчали. Поминки по Нине Васильевне Гордеевой шли уже второй час, но из гостей были только её дети. Старшая, Людмила, пятьдесят восемь лет, на пенсии, бывший экономист - сидела ровно, как на совещании. Второй, Геннадий, пятьдесят три, водитель дальнобойщик, крутил в пальцах хлебную корку. Третья, Вера, сорок семь, парикмахер из Тулы, тихо всхлипывала в салфетку...