Исторя очень давняя, из разряда семейных преданий. Я её знаю по расказам свекрови, а она - от своей бабушки, главной героини этой, и многих других, семейных историй. Дело было в самом начале войны. Отец моей мамы-свекрови был призван с первых дней. А его жена, Сонюшка, осталась на сносях на попечении слепой своей свекрови Матрёны. В конце июля родилась моя мама-свекровь Верочка, а 3 августа в наш район пришли немцы. Началась оккупация. В наших сёлах исстари строят на дворе избу и маленькую избёнку, вроде летней кухоньки, с печечкой, только вот совсем крохотную, метра два на три...

Примерно через год мне в опеке задавали вопросы: "Как долго вы с ребенком привыкали друг к другу? Как трудно проходил период адаптации?" А я искренне не понимала, о чём меня спрашивают. Что такое "период адаптации"? Почему мы с ребенком должны были привыкать друг к другу, да еще и "долго"? Мне казалось - этот ребенок был у меня ВСЕГДА. Это трудно словами объяснить. Но вот у меня была сорок лет какая-то своя жизнь, я жила, а чего-то в ней не хватало. Только я сама не знала, сколько в ней не хватало...