Есть охота, о которой не снимают ролики и не пишут инструкции. Охота, которую невозможно объяснить словами человеку, выросшему среди асфальта и экранов. Охота, где главное — не выстрел и не добыча, а сама жизнь в тайге. Эта охота почти исчезла. Не потому, что пропал зверь. А потому, что изменился человек. Раньше охота начиналась задолго до выхода в лес. Она начиналась с детства. Мальчишки росли рядом с рекой, лесом, болотом. Они знали запах дыма, звук ночной тайги, понимали, как трещит мороз и как «дышит» оттепель...