«Нам нигде преграды нету, мчим на новую планету!» - пели необычные кукольные герои на фоне финальных титров. 40 лет назад, в августе 1983 года, в советских кинотеатрах начался показ полнометражного мультипликационного фильма «Летающая мельница», снятого годом ранее в ГДР. Для многих восточных немцев, и для некоторых жителей постсоветского пространства, чьи совсем юные годы пришлись на первую половину 80-х, кукольная фантастическая сказка стала культовым мультфильмом, незыблемой частью их самого лучшего детства...

А вот как история с одними из самых смешных «обознатушек» летунов выглядит «су­хим языком документов», а именно в отчёте командующего под­вод­ными си­ла­ми Тихоокеанского флота ВМС США о сражении при Мидуэе: «В 0155 по времени Пёрл-Харбора получен доклад подлодки «Грейлинг» о том, что 7 июня в 0440 по Гринвичу в районе 27-35 СШ и 174-38 ВД по ней отбомбились три арме­й­с­кие «крепости» из группы в 12 самолётов; близкие промахи, повреждений нет. По­чти одновременно с этим было получено сообщение...

- "Летающая крепость"? Как же, как же! Знаем-знаем, читали-читали! - махали руками комментаторы: - Английские "Галифакс" и "Ланкастер" , американский "Боинг Б-17" и нерманский "Фокке-Вульф 200 Кондор" - как же можно не знать этих летающих монстров?! Ну, как тут не порадоваться за своих читателей, отлично разбирающихся в истории авиастроения? Правда, немного обидно, что за бортом остался наш отечественный мастодонт, превосходящий вон те ☝ легенды по целому ряду параметров. Впервые этот самолёт поднялся в небо 27 декабря 1936 года, а в 1940 году был принят в эксплуатацию...