Новгород, лето 1950 года. Капитан уголовного розыска Лобанов расследует странные кражи: из квартир исчезают дорогие картины, а вместе с ними — дамские чулки. Когда одного из владельцев находят убитым, становится ясно, что за необычными преступлениями скрывается история, начавшаяся ещё во время войны в немецком лагере. Следы приводят сыщика к цирковой гимнастке, бывшему санитару и загадочной Вере Соловьёвой, которая восемь лет скрывала своё прошлое... Свеча горела плохо, источая жирный дым и запах оплывающего воска...