Иногда мы с собаками ходим гулять по улицам нашего района с целью нашагать дневную норму в 9 тысяч шагов. На этот раз наш путь лежал в сторону строительного техникума, или, как его сейчас называют - колледжа. Идём. Собаки нюхают газон, считывают последние сообщения своих сородичей. И вдруг Ляля делает стойку. — Кот! Лови кота! Впереди на краю асфальтированной дорожки сидит полосатый кот и смотрит на нас. — Так, — строго напоминаю я собакам, — Котов не трогать. Здороваемся и проходим мимо. К коту с другой стороны приближается пожилая женщина...

«Если хотите моргнуть — сделайте это сейчас. Какими бы странными вам ни показались события моего рассказа, смотрите и слушайте очень внимательно. И знайте: если отвлечетесь или отведете взгляд, если пропустите...