Сейчас на эстраде происходит странная вещь. Пока молодые артисты вымучивают виральность, а поп-звёзды соревнуются в инфоповодах, главный концертный парадокс сезона выглядит почти издевательски просто: женщина в кокошнике стоит дороже всех. Дороже тех, кто годами не вылезает из трендов, дороже тех, кого называют «иконами эпохи». Пятьдесят миллионов рублей за выход на сцену — сумма, которая звучит как шутка, если не знать имя. Но имя знают все. И вот тут начинается самое интересное. Потому что за эти деньги зритель покупает не только голос, который помнит с детства...