Звонок в дверь раздался в половине восьмого вечера. Я вытерла руки о полотенце, глянула в глазок – и не узнала никого. На площадке стояла женщина в тёмном пальто. Каблуки, сумка через плечо, маникюр – всё как на деловую встречу. Только встречу она назначила себе сама. – Лариса? – голос уверенный, с нажимом. – Я Кристина. Нам надо поговорить. Я молчала. За спиной из комнаты доносился мультик – Матвей смотрел перед сном. Пахло гречкой с котлетами, обычный вечер четверга. И тут на пороге – женщина, которую я видела только на фотографиях в чужом профиле...

Я крутила чашку в ладонях – привычка, от которой за четыре года не отучилась. Раньше в пальцах оказывался фарфор: пасхальные яйца Кузнецова, соусники Гарднера, статуэтки ЛФЗ с голубым клеймом на донце...