Наброски, разрозненные детали, звуки, запахи и ассоциации — из всего этого сплетена канва «Ёжика в тумане», «Сказки сказок» и других работ Норштейна. Норштейн о себе Автобиография режиссёра — сдержанная, всего две страницы. Родился в 1941 году в эвакуации, учился в художественной школе, потом — на курсах художников-аниматоров. С 1961-го работал на киностудии «Союзмультфильм». Там познакомился со своей будущей женой — художницей Франческой Ярбусовой (именно она нарисовала Ёжика, Лошадку и других неотделимых от нашего культурного кода персонажей)...

Все знают Ёжика, который через туман отправился к своему другу — Медвежонку, чтобы вместе с ним считать звёзды. Знаком с ним и я. Лично. И с Медвежонком, и с Осликом, и с Белкой, и с Вороной. И со всеми обитателями этого удивительного и волшебного леса, про которых рассказал Сергей Козлов в своих сказках. Сначала, конечно же, я увидел мультфильм, который Юрий Норштейн снял ещё в 1975 году. Который посмотрели миллионы зрителей по всему миру. Который назван лучшим мультипликационным фильмом всех времён...