После смерти тёти старый кот каждый вечер уходил в квартиру напротив В первый вечер после похорон Тихон сел у входной двери ровно без семи семь. Елена заметила это не сразу. Она стояла на кухне, разбирала продукты, которые принесли тётины соседки, и пыталась понять, куда поместить четыре кастрюли холодца, три пирога и пакет варёных яиц. Вера Алексеевна всегда говорила, что после похорон люди кормят живых так, будто те тоже собрались умирать, но передумали из-за полного холодильника. Вспомнив эту фразу, Елена улыбнулась и тут же почувствовала вину...