Большой серый кот подселился к нам самостоятельно, без всяких на то разрешений. Несколько дней подряд я слышал странное движение в доме. Вроде обычная вещь для деревни, все эти потусторонние трески и шарканья, но тут явно ощущалось чье-то присутствие. Кот был неуклюж и сохранял некоторые признаки дородности. Его замечательно ровный дымчатый окрас, барские брылья и мощные лапы выдавали былую принадлежность к благородной кошачьей породе. Но теперь он выглядел, как обычный потеряшка или выброшенный бывший друг, с диковатым взглядом и постоянным призраком голода в зеленоватых глазищах...